O Duende do Bumbo Velho

Era um sujeitinho magro, de feições bem maquiavélicas. Com o coração cheio de inveja, ele se arrastava pelos corredores do colégio exigindo que lhe tirassem um peso das costas, no bom sentido. Era um duende e seu bumbo velho levado na corcunda. Dias a fio ele encrespava a testa, lançava olhares tão mortais quanto a lança do próprio Aquiles. Seu nome era um mistério, seu desejo: apenas vingança.

Contam os antigos que há muito tempo, quando a Fanfarra do Coleginho fora criada, um jovem bumbeiro surgiu. Desnutrido como um gato de rua, gorro verde na cabeça que guardava apenas alguns fios longos e cheios de um lodo verde-escuro e viscoso, esse homenzinho era acostumado a escutar apenas Guns N’ Roses, Ramones e Slayer. Logo que descobrira o som mágico do bumbo, essa criatura ficara tomado de uma obsessão desnorteada, uma compulsão inexplicável, uma “maldição bumbólica”. Nos ensaios, ele mostrava um sorriso amarelo, quase infantil de puro contentamento. O bumbo e seu dono eram agora um só. Se alguém chegasse perto do mesmo, a criatura desferia logo palavras de desprezo e erguia os punhos. Sentir o suave abraço do bumbo no peito era tão gratificante quanto a o encontro de peregrino do deserto com a água. Ao cair da noite, quando avançada a hora ele tinha de deixar o instrumento, abraçava-o e lançava juras que voltaria no dia seguinte.

Dias se passaram, e eis que num desses ensaios, o duende se deparara com algo estarrecedor: seu precioso bumbo estava ferido. Golpes mortais de uma baqueta de caixa desferidas por um tarolista com crise epléptica deixaram a pele lisa e hidratada do grave instrumento seriamente machucada; um corte se formara. O duende, numa tentativa desesperada de salvar aquilo que lhe dera dias de alegria imensurável agora corria risco de morte. Metros e metros de esparadrapos foram usados, um acolchoamento especial de baquetas fora criado usando pele de carneiro vindo das colinas gregas e madeira e tecido de algodão colhido nos campos dinamarqueses. Tudo em vão. O bumbo estava condenado ao cemitério dos instrumentos, fazendo companhia a cornetas sem bocal, surdos sem aros e pratos tortos e quebrados. O pobre coitado ainda tentou com seu instrutor conseguir um dos bumbos novos que chegaram ao colégio, mesmo sabendo que nenhum deles pudesse tapar o vazio deixado pelo inestimável objeto destruído. Ainda assim, o instrutor se recusou, aparentemente por perseguição, a entregar algum bumbo ao duende. Disse ele que seus dias seriam de eterno lamento porque fora irresponsável em cuidar do artefato.

Quando a lua formou um clarão prateado que reluzia nas árvores de uma mata nos arredores de uma rodoviária, o duende fora encontrado. Com ele lágrimas derramadas numa adaga. Um punhal maligno que sobre maldições estava agora encarregado de cumprir os desígnios do musicista: destruir todos os bumbos dos arredores. Jurando vingança a todos os bumbeiros e aos professores de fanfarra, a vil criatura perambula por entre as sombras com seu bumbo velho e rasgado nas costas em busca de novas vítimas. Dizem que ainda hoje ele consegue por as mãos em alguns bumbos, mas suas lembranças logo o consomem e ele começa a tocar todas as músicas usando o punhal maldito, rasgando as peles reluzentes.

Em dias frios e noites escuras, é melhor tomar cuidado fanfarristas. A qualquer momento, emergindo das trevas vocês podem se deparar com essa triste criatura, o duende do bumbo velho. E se realmente encontrarem, tomem cuidado; talvez seja a sua pele a próxima vítima!